鈴木邦男をぶっとばせ！ 今週の主張 No.938（毎週月曜日更新）

2017/08/28 鈴木邦男

101歳の怒り。105歳の憂い

①日野原さんに初めて会った時

日本は長寿大国だ。それも急に、そうなったようだ。

つい20年前までは100歳を超えた人なんて、あまり聞かなかった。

でも、２千人とか３千人はいたらしい。そして今は、100歳を超えた人は何と７万人もいる。

でも、回りを見渡しても、100歳を超えた人はいない。

同じ町内会でもいないし、街を歩いてもいない。

では７万人はどこにいるんだろう。大半は自宅で寝ているか、あるいは、病院、養老院かもしれない。

元気に自分で暮らしている人は沖縄にはいるが、他の地域ではあまりいないのか。だから、自ら発言し、闘っている人は目立つのだ。

私は100歳を超えた人は２人、知っていた。この２人に会い、いろんな話を聞いた。

105歳で今年亡くなった日野原重明さん。そして101歳で去年亡くなったジャーナリストのむのたけじさんだ。

日野原さんとは、月刊『創』で以前、対談している。今月号の『創』では、それを再録してくれている。ありがたい。

又、去年亡くなった、むのたけじさんの追悼の集まりが８月22日に埼玉県の与野で行われて、私も出席した。

何と、この日、むのさんを撮った映画が上映され、そのあと、むのさんの息子さんと私のトークがあったのだ。

むのさんは反戦平和の闘士だった。「それなのに何で右翼が…」と不思議に思った人がいただろう。

でも私はむのさんを尊敬していたし、わずかながらも接点があったのだ。その接点を中心にして、息子さんと話をした。

又、その中で、むのさんの日常の闘いについても聞いた。

まずは、日野原さんの話からしよう。日野原さんとはぜひ、会って話を聞きたいもんだと思っていた。

90歳を超え、さらに100歳を超えてもどんどんと新しいことに挑戦している。

自分が長年やっていたことをさらにやる、というのは、楽だ。しかし、脳の活性化にはならないらしい。

90歳を過ぎて、俳句に取り組む。舞台をやる。歌をやる。そして、何と、フィットネスをやる。

さらに、講演会で全国を回る。外国まで行く。行動的な人だ。

ある日、新幹線の中でバッタリと日野原さんに会った。ウワー！夢じゃないかと思った。すぐに声をかけた。

今年、ぜひインタビューをさせて下さい。連絡をしますのでと頼んだ。「いいですよ」と言ってくれた。

この日、日野原さんはグリーン車で、机を出して原稿を書いていた。ゲラの校正だったのかもしれない。

隣の席も買ってたのだろう。机を使って仕事している。「あれっ、大丈夫かな」と思ったが、違う。少し後ろの席に秘書の人がいて、さらに、その二つほど後ろにもう一人の秘書がいて、二人とも中年の秘書だ。二人は必要なのだ。

もし、何かあったら、一人は付き添って、一人は車掌か医者を呼びに行く。多分、そういうことになってるのだろう。

仕事の邪魔をしたのに、でも、日野原さんは、いろいろ話してくれた。「ぜひ、よど号ハイジャックの話も詳しくお聞かせ下さい」とお願いした。

そのうち新幹線は名古屋に着く。「今日は名古屋で講演会です」と降りる。

秘書の女性２人も、慌ただしく支度していて、「鈴木さんも一緒に名古屋で先生の講演を聞きませんか」と言う。

「あっ、行きたいですね。でも、私は大阪で講演なんです」と答えた。

今、考えると、大阪の仕事をキャンセルしてでも一緒に行けばよかったと思う。でも、仕事をキャンセルして、他の人の話を聞きに行ったら叱られるだろうな。

ともかく、ファースト・コンタクトは終わり、その話を『創』の編集長にした。すぐに秘書の人と連絡を取ってくれて、急に、インタビューが決まった。

病院に行った。築地の聖路加病院だ。路加とは、聖書の「ルカ伝」のルカから取っている。熱心なクリスチャンであり、病院もキリスト教の精神を出発点にしている。

他にも、キリスト教系の病院は多くある。でも仏教系の病院とか、神道系の病院なんてないですね。入ったら、「すぐお葬式」かと思われるからか。

②聖路加病院で対談した

病院の売店には日野原さんの本が随分と置かれていたし、広告塔なのだ。

インタビューは２時間ほどやった。

その間、お茶も出ないし、お茶菓子も出ない。水もないし、そのことの説明もない。こっちはいいが、日野原さんの喉が渇かないかと心配した。

しかし実は、日野原さんの健康管理上の理由なのだ。

水やお茶は、朝は飲まないようにしてるようだ。お茶と水は、決まった時間に決まった分量を飲むのだろう。

だから、お茶も水も一切出さない。出すと自分も飲みたくなる。まあ一杯くらいいいだろう、となる。

その誘惑に負けないように、インタビュー、対談の時も、相手側にも一切出さない。多分、そうだろうなと瞬間的に思った。

その時の話の内容は、また『創』の今発売中の９月号で読んでほしい。

一つだけ紹介すると、日野原さんは若い時から病弱で、「とても60歳までは生きられまい」と言われていた。

ところが、60歳になる直前に、「よど号ハイジャック事件」に出会った。

そして解放された時、地球に降り立った宇宙飛行士の心情になったという。

死ぬかもしれないと思ったのに、助かった。〈あとは、おまけだ〉と思った。その思いから、何か得した気になり、105歳まで生きたのだ。

よど号で人質になってる時、よど号をハイジャックした人たちは、本を貸してくれる。マルクス、レーニンの本。自分たちが新聞や雑誌に書いた論文。そんなものは誰も借りない。

文学書も少しは入っていて、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』もあった。

日野原さんは、死ぬまでに読んでみたいと思った大作を借りて読んでみた。

でも、「犯人は真剣には読んでなかったでしょう。読んでたら、あんなハイジャックなどするはずがありません」と言う。

この対談のあと、北朝鮮にいる「よど号」犯人とも知り合い、又、日本にいる「よど号犯」の家族とも日野原さんは知り合いになれた。

③むのたけじさんの映画を観た

では、むのたけじさんの話だ。

むのさんは文字通り、「反逆の人」「反戦平和の人」だ。

ずっと朝日新聞にいた。戦争は敗けた。むのさんは、なぜ、真実を書けなかったのかを公表すべきだと思った。

しかし、朝日への提案は受け入れられず、敗戦の日に朝日を辞めた。

そして、郷里の秋田県横手市に帰った。そこで準備をして、週刊『たいまつ』を発行した。

それを30年以上も続け、全国に読者が増えた。

「むのさんは、この事件をどう思っているのか」…と、何かあるたびに東京から取材が来る。

他の大マスコミにでも発言するのだが、自分の『たいまつ』で、どう書いているか。全国から「読んでみたい」と申し込みが来たのだ。

それにしても、むのさんが出した『たいまつ』は又、１人で闘ってきた。１人の力だ。

この日、上映した映画も初めて観た。むのさんを扱った映画かと思ったら、主人公は２人いて、２人とも100歳を超えて闘っている人だ。日本初の女性報道写真家の笹本恒子さんとむのさんだ。

撮ったのは河邑（かわむら）厚徳さんだ。ＮＨＫ出身で、記録映画は３本目だ。

この２人は一度、対談をした。笹本さんの100歳の誕生日の時だ。

戦争の記憶が実にリアルに撮られている。そして２人の闘いがずっと描かれている。

２人を主人公にしながら、テーマは分散していない。よくこんな映画が撮れたものだと驚いた。

それに、２人とも「わがまま」な人だろう。「老人だから、控えめに」とか、そんなものはない。

やりたいことをやる。言いたいことを言う。

日野原さんだってそうだ。「わがまま」だ。でも、その裏には信念があると周りの人が思う。又、それまでの闘いの実績がある。

そんなに中味があるから、周りの人は納得するのだろう。そう思った。映画のあと、息子さんから、その辺のことを詳しく聞いた。

又、朝日新聞を辞めたが、「辞めない方がよかったのでは」と思ったこともあったらしい。

さらに、「新聞記者以外になりたいものはなかったんですか」と聞いたら、「本人は言わないんですが、外交官になりたかったんです」と言う。

東京外大を卒業したという。外交官か。これもいいですね。素晴らしい外交官になったでしょう。

④私も同じ「秋田県人」だ！

さらには秋田県人。地方の人についても話し合った。

実は私も、「秋田県人」だと思っている。

「宮城県出身だろう」「福島県郡山生まれじゃないのか」と言われるが、実は、「秋田県人」の要素が一番濃いと思っている。

親父が税務署にいたので、東北の各地を転々としていた。

２年位で変わる。地元と癒着しないように、という配慮があったのかもしれない。

だから私が生まれたのは福島県郡山市だが、そこに１年もいない。生まれただけだ。

そこから福島市、会津若松市、青森県の黒石市…と移った。その頃の記憶はない。

かろうじて記憶があるのは、横手からだ。

秋田県横手市の幼稚園に入った。さらに、横手市の小学校に入る。１年だけ。

そのあと、秋田市に移る。保戸野小学校に２、３年いた。

それから秋田県湯沢市で、小学４年から６年まで。そして湯沢中学に１、２年いた。だから５年いた湯沢が一番長いのだ。

そのあとは中学３年の時に宮城県仙台市に行き、仙台２中。そして、東北学院榴ヶ岡高校だ。

横手にいた幼稚園と小学１、２年の時に、むのさんも横手にいて、『たいまつ』を出していた。でも、子供の私は全く知らない。

親父は横手の税務署長だった。かなり後になって弟に聞いた。「実は、むのたけじさんは、何度か親父を訪ねてきて一緒に酒を飲んだ」という。

むのたけじさん、地方の主だった人々を、こうして全て顔を出して話を聞いていたのだろう。何か事件があると、すぐに取材に行けるじゃないかと思う。

だから、こんな小さな縁だが、むのさんとは繋がっている。むのさんの息子さんとは、そんな話をした。

むのさんは、100歳になっても声は大きいし、元気だった。

家の中では独裁的だったんだろう。と思ったら、違うという。

「私の方が親父に抑圧的でした」と言う。これも意外だった。わがまま一杯で生きていたのかと思ったら、違うらしい。

でも、講演してる時はどこでも大きな声で怒鳴っていた。あれも、昔の戦争時代を思い出しているからだろう。

軍の圧力や、検閲ではない、新聞の「自己規制」があって新聞は萎縮してきたという。「今も同じじゃないか」と思う。だから、「声をあげろ！」「怒れ！」と言ってるのだ

河邑監督は「赤旗」日曜版（６月４日）で、「自由でありたい」を貫き通した人だったという。

むのさんも笹本さんも。戦争中の新聞社の「自己規制」について、むのさんは言う。

　

〈検閲者の姿形は見えない。新聞社自体が自己規制していた。“見ざる　言わざる　聞かざる”で３人集まると口をきかなくなる。つまり２人だと話が漏れた時、相手だとわかるが３人だと密告者がわからない、と〉

〈むのさんは、1945年８月15日、新聞社を辞めました。そのことから、敗戦の日に唯一責任をとって辞めた伝説のジャーナリストといわれてきました。河邑さんは「戦争責任を取るというより若者らしい正義感だった」と言う〉

ウーン、そうなのか。確かに、社の幹部じゃないから、責任をとるような立場じゃない。

でも、「戦争をやめさせられなかったのか」という。自責の念は持っていただろう。そして戦争の実態について、『たいまつ』にずっと書き綴ってきた。

むのさんがいなければ、私らは全く知らなかった。「新聞人は闘ったが、政府や軍の圧力で押し潰されたと思っていた。どこか自分たちを弁護していたのだ。

いや、だから、俺たちが間違っていたんだ。自己規制してきた！と、むのさんは怒って言う。それをきちんと聞くべきだと思った。

今の新聞社も同じことだ。同じことを繰り返すのか！と、むのさんの声が聞こえる。

そして、ただ１人でも声を上げられる。たった１人でも世の中を動かせる。そのことを痛感した。

息子さんとは又、ゆっくりと話を聞かせてもらいたいと思った。

【だいありー】

1. ８月21日（月）今日は原稿の〆切が重なって、三つも書かなくちゃいけん。だから、一日中、家にいて必死で書く。
2. ８月22日（火）午前中、原稿。
   　午後から埼玉に行く。去年、101歳で亡くなったむのたけじさんの一周忌。
   　映画「笑う101歳×２」を上映後、むのさんの息子さん、武野大策さんと私が対談。
   　映画にもよく出ていたが、最後まで恐いジャーナリストだった。「たった一人でも世の中を変えられる！」と思った。
   　終わって、近くの店で打ち上げ。11時近くなったので急いで帰る。埼京線の最終で東中野まで帰ってきた。
　

3. ８月23日（水）午前中、原稿。
   　昼、図書館。午後６時、溜池のＡＮＡインターコンチネンタルホテル。加藤紘一さんを偲ぶ、「だだちゃ豆の会」に出る。
   　加藤紘一さんは去年亡くなったが、この「だだちゃ豆の会」は娘さんで衆議院議員の鮎子さんが引き継いでやっている。
　

「だだちゃ豆」とは、枝豆の中でも特に最良の豆で、「山形名物」「殿様のだだちゃ豆」として、知られている。

政治家の挨拶がずっと続き、開始から１時間が過ぎ、やっと乾杯。それからは皆、ひたすら「だだちゃ豆」を食べる。時間がなかったので、私は340ヶしか食べられなかった。来年は千ヶを目指そう。

4. ８月24日（木）午前中、原稿。
   　今、学校は夏休みだが、吉田先生と私の「合同ゼミ」だけはある。吉田先生は英語の先生で、今日のテーマは、「俺たちに明日はないのか？」。なんだこりゃー。
   　吉田さんと２人で話し、そのあと、質疑を受け付ける。
   　単行本の方はお世話になってます。林宅への「犯人」も、私の原作から取ってください。
5. ８月25日（金）午前中、原稿。
   　午後６時、中野の喫茶店で、有名なダンサーの笠井叡（あきら）さんと会う。感動的だった。知らない話ばかりなので、とても興味深かった。

6. ８月26日（土）午前中、原稿。
   　午後１時、明治大学リバティーホール。シンポジウム「こころで見る奈良」を開く。６時から上野で快楽亭ブラックさんの落語を聴く。久しぶりに会った。面白かった。
   　終わって、飲む。寅ちゃんも感動していた。
7. ８月27日（日）午前中、原稿。
   　午後６時、狛江市のM.A.P。「狛江映画祭」で映画「天皇と軍隊」を観て、そのあとトークに出る。

【写真説明】

【お知らせ】

1. ９月２日（土）午後３時、盛岡で佐高塾。
2. ９月５日（火）。ロフトプラスワン。午後７時。上祐史浩さん（「ひかりの輪」代表）と私の特別トークがあります。そこに、元公安調査庁にいて、イスラム教に改宗して、公調を辞めた西道弘さんが特別出演します。
   今年初めの『週刊ポスト』にも、〈公安調査庁　国際テロ担当が「イスラム教に改宗」大騒動〉と出てました。　『サンデー毎日』（７月16日）には青木理さんが取材してました。テロ、宗教、右翼、左翼をめぐり、大討論が行われると思います。ご期待下さい。
3. ９月８日（金）劇団「再生」。見沢知廉十三回忌追悼公演でプレトーク。午後６時半より。高木尋士氏と鈴木。（９月７日の予定でしたが、プレトークは８日に変わりました）。
4. ９月11日（月）午後７時。一水会フォーラム。ホテルサンルート高田馬場。講師・伊勢崎賢治氏（東京外国語大学教授）。演題「主権なき平和～地位協定の国際比較と自衛隊PKOから見る日本の姿」。
5. ９月12日（火）「グレートジャーニー」の関野さんに呼ばれて武蔵野美術大学で講演します。山本太郎さんと一緒です。午前と午後の二回、授業をします。
6. ９月15日（金）青森県弘前市で講演です。